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nouveaux mondes nouveaux mondes

Interpréter la création de l’état d’Israël en 1948 comme 
conséquence de l’extermination des juifs européens et de la 
mauvaise conscience des puissances victorieuses de la deu-

xième Guerre mondiale serait réducteur. même si le discours 
sur ce que beaucoup appelaient encore alors la catastrophe 
(hurbn), ou que l’on ne nommait tout simplement pas, structure 
le narratif de l’état israélien depuis ses débuts, le lien entre les 
deux événements n’est toutefois pas aussi évident qu’il y paraît. 
 Loin d’être uniformes en Israël, les lectures du génocide 
juif sont complexes et ont évolué depuis plus soixante ans au 
gré du développement de l’historiographie et de la transforma-
tion des paradigmes mémoriels. Peu compatible avec l’image 
du nouvel homme juif mis en avant dans le narratif sioniste, la 
destruction des juifs d’europe et son interprétation posent un 
problème de taille pour le nouvel état, particulièrement avant 
le procès d’adolf eichmann (1961-1962) qui révèle alors au 
monde la véritable ampleur du crime de masse. 
 Israël n’hésite toutefois pas à ancrer cet événement dans une 
histoire certes plus résistante que victimaire, en façonnant une 
mémoire héroïque. même fréquemment évoqués, les «mar-
tyres», qui représentent l’écrasante majorité des morts du gé-
nocide juif, sont relégués à des victimes de deuxième catégorie. 
au moment de forger son identité, le jeune état israélien pré-
fère en effet l’image de la combativité des habitants du ghetto 
de varsovie, des partisans ou de certains Sonderkommandos des 
camps d’extermination qui se sont révoltés, à celle prévalant à 
l’époque d’un peuple qui serait allé à la mort comme un mou-
ton à l’abattoir. alors que la position du yishouv, la population 
juive présente en Palestine avant la création de l’état d’Israël, 
n’a jamais été univoque pendant la deuxième Guerre mon-
diale, oscillant entre impuissance et un certain mépris pour 

ces juifs qui n’avaient pas voulu comprendre le message sio-
niste et en payait donc le prix, cette période complexe semble 
avoir été réduite à une dichotomie résistance-martyre. devant 
la difficulté de donner sens à ces millions de morts, Israël choi-
sit de glorifier ces combattants et d’interpréter la deuxième 
Guerre mondiale au seul prisme du combat et de la résistance, 
comme l’ont d’ailleurs fait de nombreux pays après guerre. His-
toriographiquement dépassée, cette lecture se retrouve pour-
tant en partie à Yad vashem 1, complexe mémoriel de plusieurs 
hectares sur la montagne du souvenir (Har HaZikaron), qui re-
groupe musées et mémoriaux, une synagogue, des archives et 
un centre de recherche, certains remontant aux années 1950 
comme la bâtiment renfermant la f lamme éternelle.
 magnifique écrin de béton en forme de prisme triangulaire 
au sommet vitré traversant de part en part le sommet de la 
colline, le nouveau musée présente l’histoire de l’extermina-
tion des juifs durant la deuxième Guerre mondiale. Remon-
tant aux pogroms médiévaux, il plonge le spectateur non aver-
ti dans une légitime confusion, ce d’autant que les centaines 
d’images et d’objets ne sont que rarement explicités, comme 
s’ils se suffisaient à eux-mêmes. 
 même si la visite immersive n’est pas aussi problématique 
qu’au United States Holocaust Memorial Museum de Washington 
qui met le visiteur dans la peau d’une personne ayant vécu 
les événements et le fait notamment passer dans un wagon de 
déportation, les reconstitutions et le manque de contextuali-
sation ne permettent que difficilement de saisir la complexité 
des événements. s’appuyant sur une vision intentionnaliste fai-
sant remonter la décision de l’extermination des juifs à avant 
la guerre, l’interprétation est problématique et paraît téléolo-
gique, réduisant la période à une suite linéaire et inéluctable 

d’événements. Le contexte européen après 1918 n’est en effet 
traité que comme un épiphénomène et même l’évolution des 
camps ou de la politique d’extermination reste très sommaire, 
ne servant que d’illustration de la violence nationale-socialiste, 
permettant de thématiser les actions de résistance juive.
 sombre malgré la lumière naturelle arrivant dans la par-
tie centrale depuis le sommet du bâtiment, le parcours paraît 
avoir comme unique but de mener vers l’espoir et le renouveau. 
suivant une pente douce qui aboutit à une vue imprenable sur 
les collines entourant la ville de Jérusalem, les murs de béton 
du prisme se déploient en s’ouvrant sur le paysage. après avoir 
mené le visiteur au gouffre de la salle des noms des victimes 
du génocide juif, dans laquelle les photographies des victimes 
fixées dans un cône surplombant le spectateur se ref lètent dans 
l’abîme en contrebas, c’est comme si le bâtiment débouchait sur 
la terre promise. Basée sur le ressenti et l’émotion, la muséogra-
phie pose donc autant problème que le parti pris historique. 
 Face à l’omniprésence en Israël du narratif lié au génocide 
juif, présent autant dans la sphère politique qu’au quotidien 
avec la commémoration des victimes du génocide lors du Yom 
HaShoah qui fige pendant deux minutes toute vie en Israël, les 
visites obligatoires des camps de concentration et d’extermi-
nation de Pologne ou d’allemagne pour les lycéens et de Yad 
vashem pour les jeunes recrues de l’armée israélienne, le nar-
ratif palestinien a de la peine à se faire entendre. divisé en 
deux territoires distincts, la bande de Gaza et la Cisjordanie, et 
miné par des dissensions politiques importantes, l’état palesti-
nien en devenir n’a que peu de moyens pour imposer une lec-
ture de l’histoire structurante qui pourrait non pas s’opposer 
au narratif israélien mais entrer en résonnance avec celui-ci. 
Tiraillé entre ses différents courants, il doit aussi prendre en 

Israël-Palestine: l’évacuation
de la complexité de l’histoire
Voté par le parlement israélien en 1953, le mémorial de Yad Vashem, qui commémore les victimes du génocide juif 
durant la Deuxième Guerre mondiale, a été augmenté d’un bâtiment en 2005. Retour sur le discours mémoriel israélien 
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considération la vision des Palestiniens vivant en Israël et dans 
les pays limitrophes, voire celle de la diaspora, dont les percep-
tions de l’histoire sont parfois divergentes.
 Figures incontournables de la «nation», Yasser arafat, prix 
nobel de la Paix mais personnage controversé, et mahmoud 
darwich, poète au potentiel unificateur, ont respectivement un 
mausolée et un mémorial à Ramallah, capitale de l’autorité 
palestinienne. si ceux-ci permettent de structurer un tant soit 
peu l’histoire palestinienne, l’état palestinien ne peut toutefois 
se targuer à ce jour d’avoir un musée qui raconte son histoire, 
même si plusieurs initiatives ont vu le jour ou sont en passe 
d’aboutir. au nord d’Israël, dans une ville où l’écrasante ma-
jorité de la population est arabe israélienne, la um el-Fahem 
art Gallery 2 travaille en effet inlassablement depuis de nom-
breuses années pour recueillir les témoignages des Palestiniens 
qui ont connu la période du mandat britannique et de la nakba 
(la catastrophe), à savoir l’expulsion ou l’exode des populations 
palestiniennes de la terre sur laquelle ils vivaient, consécutive-
ment à la création de l’état d’Israël en 1948. 
 Parfois douloureuse, la tentative de remémoration du pas-
sé palestinien, enfoui dans les mémoires individuelles, passe 
par un long travail de collecte et par un processus de réap-
propriation de l’histoire, dont les sources archivistiques, ironie 
de l’histoire, se trouvent majoritairement en Israël. annoncé 
en grande pompe, le projet du premier musée palestinien 3 qui 
devrait ouvrir en 2014 à Birzeit, ville universitaire au nord de 
Ramallah, sera peut-être l’occasion d’une discussion de fond 
sur la question de l’identité palestinienne. Il mettra très certai-
nement en évidence la complexité et la pluralité des mémoires 
palestiniennes, que ce soit celles invoquées à Ramallah, à Gaza 
ou à um el-Fahem, avec comme point central la question de 

légitimité. Il faudra alors voir si la nakba sera thématisée et de 
quelle manière elle s’articulera à l’histoire de 1948, largement 
débattue en Israël par le courant des nouveaux historiens, et 
comment elle sera mise en relation avec le génocide juif.
 au moment où certains jeunes Israéliens décident de se 
faire tatouer le numéro de matricule de leurs grands-parents 
déportés dans les camps nationaux-socialistes, la relecture de 
l’histoire risque donc de continuer à poser problème. Il reste à 
espérer que la création de nouveaux musées en Israël et dans 
les territoires sous autorité palestinienne permettra d’ouvrir le 
débat et aboutira à une reconfiguration du passé. Le risque 
est toutefois grand qu’elle se limitera à une confrontation plus 
importante des mémoires. alors que la nakba est comparée de 
manière réductrice et problématique à ce que beaucoup ap-
pellent de manière équivoque la shoah, il faudra voir si les nou-
veaux narratifs muséaux auront la force de transformer ceux 
qui existent déjà et de dépasser l’asymétrie mémorielle exis-
tante, ou s’ils renforceront de manière désespérante ce que le 
sociologue Jean-michel Chaumont appelait à la fin des années 
1990 la «concurrence des victimes».

* soutenu par le Fonds national suisse de la recherche scientifique (Fns) et réalisé 
au Programme master de recherche CCC à la Haute école d’art et de design 
(Head) de Genève, le projet PImPa (Politiques et initiatives mémorielles et 
pratiques artistiques) porte sur la construction de monuments et sur des initiatives 
mémorielles dans des régions en conflit ou en situation de post-conflit. un séjour 
de recherche en Israël et en Palestine en février a permis le développement d’une 
série de réflexions sur le processus de construction mémoriel dans cette région 
dont les résultats sont livrés dans les éditions de juin et de juillet de La Cité.

1. www.yadvashem.org

2. http://umelfahemgallery.org

3. www.palmuseum.org
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nous sommes à um-el Fahem, ville d’Israël en bordure 
de la Palestine. Ici vivent principalement des arabes 
israéliens dont la plupart maîtrisent parfaitement l’hé-

breu en plus de leur langue maternelle, l’arabe. À notre arrivée, 
nous rencontrons une partie de l’équipe avec qui sera organisée 
une série de discussions. La première question de nos interlocu-
teurs fuse, un peu surprenante: «de quelle confession es-tu?», 
suivie d’une autre, plus commune: «de quelle nationalité es-
tu?» 
 Face à notre trouble, on nous explique: «C’est une ques-
tion qui fait partie de notre ordinaire, de notre quotidien, ici. 
C’est la première question que nous posons quand nous nous 
adressons à quelqu’un. en fonction de la réponse, nous ajustons 
notre langage.» dans un espace où les identités sont multiples 
et f luctuantes, il s’agit donc tout de suite de se définir pour 
informer l’autre du système de références à utiliser. Le mot est 
identité, et ici, plus qu’ailleurs peut-être, il est constitutif de la 
position de nos interlocuteurs.
 durant la journée de discussions qui suit cet échange, notre 
langue commune est l’anglais. mais la partageons-nous réel-
lement? au-dessus du demi-cercle que nous avons formé pour 
discuter ensemble à la um-el Fahem art Gallery, un brouhaha 
de traductions simultanées s’élève. nous cherchons nos mots à 
tâtons, nous traduisons littéralement des expressions de notre 
langue habituelle, nous interrogeons du regard en entendant 
des termes qui nous sont étrangers. est-il alors vraiment pos-
sible de se comprendre?
 Par ailleurs, la difficulté à comprendre et se faire com-
prendre va au-delà de la langue. elle tient également et surtout 
dans le langage que nous utilisons. À quel registre faut-il avoir 
recours quand nous sommes amenés à parler de mémoire dans 
une situation où chaque mot est connoté? dans un contexte où 
le silence est souvent un refuge et où certains sujets sont savam-
ment contournés, il semble nécessaire de penser aussi bien à 
notre adresse qu’à notre propre positionnement d’observateurs 
et de chercheurs à travers notre usage du langage.

construire, déconstruire, reconstruire

ainsi, nous posons une question à Guy Raz, curateur israélien 
de l’exposition qui a lieu à la galerie 1: «au lieu de construire la 
mémoire par le biais de l’archive, ne cherchez-vous pas plutôt 
à la déconstruire? est-ce possible de le faire ici, à la manière 
dont cela a été fait dans les années 1990 à new York quand le 
collectif RePo History 2 a fouillé les archives historiques de la 
ville pour faire émerger et déconstruire certaines mythologies? 
Comment concevez-vous la relation entre construire une mé-
moire et montrer des choses que les gens n’ont pas été habitués 
à voir ou n’ont jamais eu l’occasion de voir — des choses qui ne 
font pas partie de l’imagerie nationale commune ou d’une cer-
taine forme d’identité héritée du passé?» nous parlons alors de 
construction, déconstruction et reconstruction de la mémoire. 
mais n’imposons-nous pas des termes récupérés par le post-
modernisme, dont la plupart des chercheurs en école d’art sont 
particulièrement friands?
 aussi, arrivons-nous à comprendre amar Younis, photo-
graphe arabe palestinien autodidacte, quand il parle de son 
traitement photographique de la mémoire et de ses choix de 
représentations des anciens? Peut-être tenons-nous un début de 
réponse à ces questions lorsque, pour parler de son travail et 
de comment il perçoit les individus dont il fait des portraits, 
amar Younis conclut la discussion en nous expliquant que les 
mots «photographie» et «âme», en hébreu, ont la même racine 
étymologique. Peut-être échouons-nous à vouloir calquer un 
langage hérité d’ailleurs sur le traitement de la mémoire dans 
l’exposition à la galerie d’um-el Fahem. Peut-être l’effort tient-
il plutôt, au-delà de la langue internationale qu’est l’anglais, 
dans l’ajustement de notre langage, mais aussi de nos concepts 
et présupposés.

Mélanie Borès

1. son travail de recherche dans les archives israéliennes vise à faire ressurgir 
des photographies oubliées de l’époque du pré-mandat britannique; une période 
pendant laquelle les identités et les frontières étaient beaucoup plus floues.

2. RePo History est un collectif new yorkais d’artistes, chercheurs, historiens, 
écrivains et professeurs qui ont travaillé, de 1989 à 2000, à faire ressurgir 
des évènements oubliés de la ville, notamment à travers l’installation pirate de 
plaques, considérées comme des contre-monuments.

Les mots, les choses, 
et aussi les mots
Si les mots, les langues et les langages 
peuvent parfois de prime abord établir 
des clivages et des barrières, ils peuvent 
aussi faire éclater les frontières. 
Questions.
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